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Gott, lass mich der Mensch werden, 
für den mein Hund mich hält.

Für Axel, Klops, Lady und Shira 
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EINLEITUNG

Die Veränderungen geschahen Stück für Stück. Direkt vor mei-
ner Nase, aber dennoch außerhalb meines Blickfeldes. Jeden 
Tag wurde sie ein winziges bisschen älter, ein millionstel Teil 
mehr erwachsen. Es fiel mir nicht auf. Dann, ganz plötzlich, 
war ich überwältigt: Gerade eben war ein Eichhörnchen vor ihr 
den Baum hochgejagt. Aber statt wie früher dem Frechdachs 
nachzusetzen und empört bellend um den Baum zu tanzen, blieb 
sie liegen und beobachtete das Tier mit sehnsüchtigem Blick. 

Verwundert sah ich sie an – und entdeckte die grauen Haare, 
die ihre Schnauze umrahmten. Und die Augen, die auf einmal 
ein wenig trüb aussahen. Meine Hündin Shira (siehe Seite 10/11 
im Bildteil) wurde alt. Wie hatte mir das entgehen können? Ich 
habe es gesehen und doch nicht wahrgenommen. Ich war zu nah 
dran.

Eltern erwachsener Kinder berichten oft über den Schreck, 
den sie empfinden, wenn sie das Familienalbum durchblättern. 
Sie sehen die Bilder ihrer Kleinen, wie sie am Strand spielen und 
mit Schwimmflügeln im Pool planschen, und sie fragen sich: 
Was ist passiert? Wo auf dem Weg zwischen Kindheit, Teenager-
alter und Erwachsensein haben wir sie verloren? Wieso haben 
wir nicht bemerkt, dass sie älter wurden?

Ich habe mir kürzlich Babyfotos von Shira angeschaut. Ein 
moppeliger, fast weißer Labradorwelpe, der sein Köpfchen durch 
die Speichen am Lenkrad meines Autos steckt. Begegnungen mit 
Hundefreunden. Erste Schwimmübungen, sicherheitshalber an 
einer langen Leine. Apportieren eines Dummys, das größer war 
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als sie selbst. Ein halbes Jahr später als Teenager auf einer Wan-
derung, schlaksig und ungelenk mit überdimensionalen Pfoten. 

Als ich das zappelnde weiche Fellbündel zum ersten Mal im 
Arm hielt, dachte ich nicht daran, dass ihr Altern für mich so 
schwer werden würde. Nach der anstrengenden Welpen- und der 
herausfordernden Junghundezeit entspannte ich mich mit dem 
erwachsenen Tier und freute mich auf unser gemeinsames »Rent-
nerdasein«. Meine Vorstellung: Shira schläft den ganzen Tag und 
ich kann in Ruhe schreiben. Sie ist damit zufrieden, bei mir zu 
sein, und braucht kein Beschäftigungsprogramm. Ich hätte weni-
ger Arbeit. Ganz falsch. Ein alter Hund macht eine Menge Arbeit 
und erfordert sehr viel Geduld und besondere Fürsorge. 

Das Alter kann für Tiere und ihre menschlichen Begleiter 
eine Herausforderung sein. Aber es kann auch dazu führen, dass 
wir neue Dimensionen von ihnen kennen und lieben lernen. 
Wir passen uns mehr ihren Bedürfnissen an. Jetzt ist die Zeit für 
uns gekommen, ihnen etwas von der bedingungslosen Liebe, 
der Geduld und Toleranz zurückzugeben, die sie uns ihr Leben 
lang geschenkt haben.

Ich blicke auf meine Hündin, die unter meinem Schreibtisch 
liegt. Sie spürt, dass ich sie ansehe, steht aber nicht auf. Nur ihr 
Schwanz schlägt auf den Boden. Klopf, klopf, klopf. Wir sind 
verbunden durch dieses Geräusch. Ich knie mich neben sie und 
nehme ihren Kopf in meine Hände. Ihre Schlappohren gleiten 
wie Samt durch meine Finger. Ich fahre mit den Fingerspitzen an 
ihrem Körper entlang, fühle die Fettknoten hier und dort. Shira 
ist immer noch eine attraktive Hündin, schlank und mit glän-
zendem blondem Fell.

Ich senke meinen Kopf und küsse sie zart auf die weiche Seite 
der Schnauze unter dem Auge. Einen kostbaren Augenblick lang 
rühren wir uns beide nicht, halten den magischen Moment fest. 
Dann stehe ich auf und widme mich wieder meiner Arbeit. Shira 
schnauft tief und schläft dann weiter. 
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Momente wie diese, in denen ich die innige Verbindung zu 
meiner Hündin spüre, haben eine besondere Bedeutung. Ich war 
schon immer glücklich darüber, sie in meinem Leben zu haben, 
aber das Bewusstsein der Endlichkeit unserer Beziehung lässt 
mich ihre Gegenwart umso intensiver empfinden. 

Shira ist jetzt dreizehn Jahre alt. In Menschenjahren (etwa 
dreiundneunzig) hat sie mich längst überholt. Wenn sie draußen 
auf dem Feld mit federndem Gang trabt, die Nase im Gras ver-
gräbt oder mit ihren Hundekumpels tobt, sieht man ihr das Al-
ter nicht an. »Die ist noch jung, oder?« Das höre ich oft von an-
deren Hundebesitzern. Bemerkbar macht es sich erst, wenn sie 
sich nach einer längeren Wanderung abends langsam und vor-
sichtig von der Couch gleiten lässt, den müden Knochen zu-
liebe. Auch wenn sie aus ihrem tiefen Lieblingssessel aufsteht, 
muss sie sich mehr anstrengen als früher. Auf unseren Spazier-
gängen legt sie sich öfter hin, wenn ich einmal stehen bleibe. Ja, 
auch ich muss gelegentlich anhalten. 

Ich führe Tagebuch über Shiras Leben, will jeden Augenblick 
festhalten in der Hoffnung, dass mir das hilft, den Schmerz des 
Verlustes – der unweigerlich kommen wird – besser zu verar-
beiten. 

Ich weiß, was auf mich zukommt. Ich habe mein Leben schon 
mit zwei Hunden geteilt, bis zu deren Tod im hohen Alter, und 
sie beim Sterben begleitet. Jetzt ist erneut die Zeit gekommen, 
mich vorzubereiten – sofern man das jemals kann. Im Grunde 
ist es auch meine Geschichte. Ich erlebe, wie ein Lebewesen, das 
ich über alles liebe, älter wird und seine Reise zum Tod beginnt. 
Ich bin es, die eines Tages handeln oder nicht handeln wird. Ich 
muss lernen, mit Veränderungen umzugehen und das Unver-
meidbare zu akzeptieren. Eines Tages werde ich Shiras Leben in 
meinen Händen halten und entscheiden müssen, was ich damit 
tue. Und das macht mir Angst. 

Beim Schreiben dieses Tagebuchs habe ich entdeckt, dass ich 
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mich nicht nur auf das Alter und das Ende meiner Hündin vor-
bereite, sondern dass ich auch einen Rückblick halte auf unser 
gemeinsames Leben. Auf eine Beziehung, die mit den Jahren in-
niger und reicher geworden ist. In den vergangenen Jahren sind 
wir beide älter geworden, haben das Gleiche durchgemacht. Das 
geschieht häufig, wenn man lange mit Hunden zusammenlebt. 
Shira und ich haben gelernt, was es in diesem Leben zu lernen 
gab. Wir wissen um die Gesetze des Lebens und sind im Frieden 
mit der Welt. Wir genießen unsere gemeinsame Zeit.

Am schwersten ist mir das Schreiben der Kapitel gefallen, in 
denen es um den Abschied von unseren geliebten Vierbeinern 
geht. Tatsächlich habe ich eine Weile überlegt, ob ich Sie, liebe 
Leserinnen und Leser, damit behelligen soll. Mein Verlag hatte 
mich gewarnt. Aber da dies ein persönliches Buch ist, habe ich 
mich entschlossen, Ihnen das gesamte Spektrum der Empfin-
dungen zuzumuten, die das Leben mit einem alten Hund mit 
sich bringt. Wie kann ich über die Weisheit alter Hunde schrei-
ben, ohne auf die wichtigste Weisheit und die intensivste Lektion 
einzugehen, die sie uns zu geben haben? Schließlich ist ihr Um-
gang mit dem Ende des Lebens ihr größtes Geschenk an uns. 

Hunde sind eine Bereicherung. Je älter sie werden, desto kost-
barer ist die Zeit, die wir mit ihnen verbringen dürfen. Das Le-
ben mit einem alten Hund und die Begleitung seiner letzten 
Jahre öffnet uns Augen und Herz. Wir erkennen, dass uns Alter 
und Sterben sehr viel lehren können und dass sich auf den Tod 
vorzubereiten auch bedeutet, sich auf das Leben vorzubereiten.
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ALTER – EINE FRAGE 
DER EINSTELLUNG

Der Physiker Albert Einstein hat in seiner Relativitätstheorie 
den Begriff der Zeit einmal mit dem bekannten »Zwillingspara-
doxon« erklärt: Ein Zwilling fliegt mit einem Raumschiff ins All, 
der andere bleibt auf der Erde. Nach einer gewissen Zeit kommt 
der Bruder, der ins All geflogen ist, im selben Tempo zurück zur 
Erde. Dort angekommen, stellen beide fest, dass der Zwilling auf 
der Erde wesentlich älter ist als sein Bruder aus dem Weltall. 
Laut Einstein ist das logisch, denn dank der raschen räumlichen 
Bewegung hat der Astronaut weniger Zeit »verbraucht«.1 Wie 
schnell oder wie langsam die Zeit vergeht, hängt also davon ab, 
wie rasch man sich bewegt.

Ich brauche kein Raumschiff, um die Geschwindigkeit der 
Zeit zu beobachten. Mir reicht mein Hund. Als acht Wochen al-
ter Welpe kam Shira zu mir. Heute – mit dreizehn – ist sie älter 
als ich. Ich sehe sie an und frage sie: »Wie um alles in der Welt 
bist du so alt geworden?«

Shira ist in Spendierlaune und wirft mir in ihrer unendlichen 
Güte einen Blick zu, der sagt: »Schau dich doch selbst an.«

Und sie hat natürlich recht. Auch ich bin älter geworden. Ich 
weiß nicht, wie Shira sich damit fühlt, älter zu werden. Ich möchte 
glauben, dass sie es einfach akzeptiert und im besten Fall genießt. 

Im Augenblick liegt sie unter meinem Schreibtisch, den Rücken 
an die Heizung gedrückt. Ab und zu streckt sie ihre Beine aus wie 
eine Katze, gräbt die Krallen in den Teppich und sieht mich an. 
Dann schnauft sie tief und schläft weiter. Eine Vorderpfote über 
die andere gelegt wie zum Hundegebet, ein leises Zucken.
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Altern ist Neuland für jeden von uns, unabhängig von der 
Tatsache, dass die Menschheit es von Anbeginn an getan hat. Es 
gibt Schlimmeres, als die letzten Jahre unseres Lebens schlafend 
neben jemandem zu verbringen, den wir lieben, und davon zu 
träumen, was war und was noch sein könnte. 

Shira war ein süßer kleiner Hundewelpe, der mit fliegenden 
Ohren über die Wiese tollte. Dabei stolperte sie manchmal über 
ihre viel zu großen Pfoten und kugelte durch das Gras, um sich 
gleich darauf wieder aufzurappeln und einem Schmetterling nach-
zujagen, den sie aufgeschreckt hatte. Zum Dahinschmelzen. An 
die Welpenzeit schlossen sich Pubertät und Flegelphase an. Es 
folgten viele schöne gemeinsame Jahre mit dem erwachsenen 
Hund. Und dann kam der Tag, an dem ich feststellte, dass aus 
dem drolligen Fellknäuel von einst eine Seniorin geworden war, 
die lieber gemütlich auf der Couch liegt, als Bällen nachzujagen, 
und deren Gelenke beim Aufstehen ächzen. Im Grunde ging es 
mir ähnlich. Der einzige Unterschied zwischen uns war, dass 
Shira im Zeitraffer gealtert ist.

Eine Freundin von mir weigert sich auch mit siebzig noch, 
sich als »alt« bezeichnen zu lassen. Einer Bekannten wurde zum 
fünfundsiebzigsten Geburtstag von ihren Kindern eine »Senio-
renkreuzfahrt« geschenkt. Sie nahm das Geschenk nicht an, weil 
sie sich nicht zu den »alten Leuten« zählt. 

Ich habe mich mein Leben lang auf das Alter gefreut, das für 
mich Freiheit von vielen gesellschaftlichen Erwartungen und 
Zwängen bedeutete. Ich würde endlich alles tun können, was ich 
will, und die Leute würden milde lächeln: »Schaut mal, die ver-
rückte Alte.« 

Den Beginn der Wechseljahre feierte ich mit einer »Red Hot 
Mamas«-Party. Eingeladen waren ausschließlich Frauen in den 
Wechseljahren. Wir alle trugen rote Kleider, und es gab scharfe 
Speisen wie Chili und thailändische Küche.

Heute bin ich siebenundsechzig, und meine Chancen, die 
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gewünschten hundert Jahre zu erreichen, sind statistisch gesehen 
gut. Natürlich bleibe ich von Alterswehwehchen nicht verschont, 
genauso wenig wie Shira. Doch an ihrem Beispiel lerne ich, wie 
positives Altern geht und wie man das Beste daraus macht.

Der älteste Mensch, der jemals gelebt hat, war nach Angaben 
der Bibel Methusalem, der neunhundertneunundsechzig Jahre 
alt wurde und seinen Sohn Lamesch mit zarten einhundertsie-
benundachtzig Jahren zeugte.2 Der australische Cattle-Dog Blueye 
war laut Guinnessbuch der Rekorde mit neunundzwanzig Jah-
ren und fünf Monaten lange Zeit der älteste Hund der Welt. Die 
Kelpie-Hündin Maggie, ebenfalls in Australien, setzte 2016 eine 
neue Höchstmarke. Sie wurde dreißig Jahre alt.3 Allerdings gilt 
sie nicht offiziell als älteste Hündin der Welt, da ihr Besitzer, der 
Farmer Brian McLaren, ihre Geburtsurkunde und die entspre-
chenden Papiere verloren hat. Somit lässt sich ihr exaktes Alter 
nicht bestimmen. Aber als McLaren den damals acht Wochen 
alten Welpen Maggie zu sich nahm, war sein Sohn Liam gerade 
vier Jahre alt. Heute ist Liam vierunddreißig.

Als ich versuchte, mithilfe eines Online-Rechners Maggies Al-
ter in Menschenjahre umzurechnen, weigerte sich das Programm: 
Bitte geben Sie eine Zahl unter 25 ein. Offenbar gingen die Pro-
grammierer nicht davon aus, dass Hunde älter als fünfundzwan-
zig werden. Maggies Alter entspricht etwa zweihundert Men-
schenjahren.

Die Lebenserwartung von Mensch und Hund ist in den ver-
gangenen Jahrzehnten kontinuierlich gestiegen und tut es immer 
noch. Beim Vierbeiner hat sie sich in zwanzig Jahren um drei 
Jahre erhöht. Ursachen sind verbesserte medizinische Versor-
gung und artgerechte Ernährung und Haltung.

Die meisten Hunde werden zwischen acht und fünfzehn Jahre 
alt. Extrem selten erreichen sie ein Alter von bis zu zwanzig Jah-
ren. Forscher der Universität Göttingen haben in einer Studie 
die Daten von mehr als fünfzigtausend Hunden aus vierund-
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siebzig verschiedenen Rassen ausgewertet und festgestellt, dass 
große Hunde früher sterben als kleine.4 Auch sterben Rassehunde 
im Vergleich zu Mischlingen deutlich früher. Und die Bulldogge, 
die durchschnittlich nicht älter als sechs Jahre wird, hat die kür-
zeste Lebenserwartung aller Hunde. 

Das Ergebnis der Studie sollte mich beunruhigen: Als Labra-
dor gehört Shira eher zu den großen Rassen. Allerdings könnte 
ich sie auch als »Mischling« definieren, denn ihr Vater war ein 
Labrador, ihre Mutter ein Flat Coated Retriever. Das bedeutet, 
ich habe Zeit gewonnen. Ich atme auf. Noch einmal davonge-
kommen. Ich kenne das Gefühl, mit einer latenten Bedrohung 
zu leben. Bei meiner Wolfsforschung im amerikanischen Yel-
lowstone-Nationalpark halte ich mich täglich in einem Gebiet 
auf, das nur etwa fünf Kilometer über einer riesigen Kammer 
mit glühendem Magma liegt. Jederzeit kann hier ein »Super-
vulkan« ausbrechen. Wissenschaftler gehen von einem Ausbruch 
alle sechshunderttausend Jahre aus. Der jüngste ist sechshun-
dertvierzigtausend Jahre her, eine große Eruption ist also über-
fällig. 

Dennoch sage ich mir unverdrossen immer wieder: Jetzt 
noch nicht. Mir passiert das nicht. Jetzt ist nicht die Zeit. 

So geht es mir auch mit Shira. Dreizehn Jahre? Kein Alter. Na-
türlich möchte ich, dass sie so lange wie möglich lebt und ge-
sund bleibt.

Gibt es eine Zauberformel für ein hohes Alter? Das habe ich 
versucht herauszufinden und in meinem Online-Newsletter die 
Besitzer alter Hunde gebeten, mir das Leben mit ihrem Vier-
beiner zu schildern. Ich habe über zweihundert Zuschriften er-
halten und möchte mich an dieser Stelle bei allen bedanken, die 
mir ihre Geschichten erzählt und ihr Herz geöffnet haben. Sie 
haben mich sehr berührt und oft genug zum Weinen gebracht. 
Vor allem aber haben mir ihre Mails Hoffnung gemacht.
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Da ist zum Beispiel Kathys Hündin Peggi. Der achtzehn Jahre 
alte Mix aus Tibet-Terrier und Cocker Spaniel lebt überwiegend 
bei Kathys achtundsiebzigjähriger Mutter in Hamburg. Da haben 
sich zwei Seniorinnen – die übrigens beide noch topfit sind – ge-
sucht und gefunden. Oder Heikes Malta, ein Straßenhund, der 
mit sechzehn Jahren starb. Pocolino, der Hund von Rosemarie, 
stammte aus Fuerteventura und erreichte das stolze Alter von 
zwanzig Jahren. Filou, der Terrier-Mix von Andrea, ist neunzehn. 
Viele Hunde meiner Leser wurden (oder sind) fünfzehn, sech-
zehn und mehr Jahre alt. Dagegen ist Shira glatt ein Jungspund, 
und das macht mir Hoffnung, dass dreizehn doch noch nicht 
sooo alt ist. 

Aber habe ich nun die Zauberformel erfahren? Ich muss Sie 
enttäuschen: Es gibt kein magisches Geheimrezept für ein hohes 
Alter – weder beim Hund noch beim Menschen. Die Probleme 
der heutigen Zeit, die Hunde vorschnell »altern« lassen, sind 
dieselben wie bei uns: falsche Ernährung und Übergewicht, man-
gelnde Bewegung und zu wenig geistige Herausforderungen. 

Trotzdem: Sie können alles »richtig« machen oder alles »falsch«, 
im Grunde ist es unbedeutend. Niemand garantiert Ihnen, dass 
Bello (oder Sie) dadurch länger leben werden. Es gibt zahlreiche 
Studien, die uns Menschen sagen, wie wir leben müssen, wel-
che Lebensmittel wir essen und welchen Sport wir treiben soll-
ten, um hundert zu werden. Dennoch können Sie morgen aus 
dem Haus gehen und von einem Bus überfahren werden. Was 
also zählt, ist die Qualität unserer Lebenszeit, nicht die Quan-
tität. 

Ich beschließe, mich nicht mehr verrückt machen zu las-
sen. Alter ist keine Krankheit, weder für den Zwei- noch für den 
Vierbeiner. Shira entspricht laut meinem Online-Rechner mit 
ihrem Gewicht von fünfundzwanzig Kilo einem menschlichen 
Alter von dreiundneunzig Jahren. Damit hat sie sogar meine 
siebenundachtzigjährige Mutter überholt.
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Ich ziehe Bilanz. Wie hat sich Shira im Alter verändert? So 
wie sie jetzt unter dem Schreibtisch schläft, strahlt sie eine me-
ditative Ruhe aus. In meinen Augen bleibt sie ewig jung. Viele 
Jahre lang haben wir alles gemeinsam gemacht. Stundenlange 
Spaziergänge, Schwimmen im See, Bälle apportieren (okay, das 
habe weniger ich getan als Shira). Manchmal sehne ich mich 
nach ihren jungen Jahren zurück, aber meist genieße ich die Zeit 
heute mehr als alles andere. Unsere Beziehung wird täglich inni-
ger; wir vertrauen uns blind, wissen, was der andere will. Wenn 
ich sie ansehe, weiß ich, was in ihr vorgeht. Wir haben eine ein-
gespielte Alltagsroutine. 

Aber die Anzeichen ihres Alters lassen sich nicht mehr ver-
leugnen. Ihr goldenes Haar ist an vielen Stellen grau und dünner 
geworden. Sie verliert immer mehr Unterfell. Darum trägt sie im 
Winter einen Fleecemantel und einen Regenschutz vor Niesel-
regen. Sie kühlt schneller aus. 

Ihre einst dunkle Nase ist hellbraun geworden. Kleine Warzen 
wachsen hier und dort wie kürzlich in ihrem inneren Augen-
winkel, und verschwinden nach ein paar Wochen wieder. Meh-
rere Fettknubbel zeichnen sich unter ihrem Fell ab. Ich habe sie 
untersuchen lassen. Es sind gutartige Fettgeschwulste (Lipome), 
die auf ihren Rippen wachsen. 

Auch Shiras Sehfähigkeit lässt nach. Ihre warmen braunen 
Augen wirken zunehmend bläulich-trüb, und im Dunkeln wird 
sie unsicherer. 

Aber das Sehvermögen spielt offensichtlich nicht die glei-
che Rolle in ihrem Leben wie die anderen Sinne. Hunde haben 
ein wesentlich schärferes Gehör als wir und können Geräusche 
wahrnehmen, die viermal so weit entfernt entstehen. Shiras Hör-
vermögen hat in den vergangenen Monaten jedoch ebenfalls 
langsam nachgelassen. Zunächst hörte sie noch »selektiv«, inzwi-
schen aber gar nicht mehr. Wie kommt sie damit klar? Wenn ich 
neben ihr stehe und ihren Namen rufe, reagiert sie nicht. Meist 
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muss ich sie sanft berühren, um ihre Aufmerksamkeit zu erhalten. 
Unbeeinträchtigt ist ihr Tastsinn. Sie nimmt Schwingungen des 
Bodens wahr und »hört« mich, wenn ich mit den Füßen aufstampfe.

Ihre Taubheit hat freilich auch Vorteile: In diesem Jahr hatten 
wir zum ersten Mal einen entspannten Jahreswechsel. Was habe 
ich früher alles angestellt, um meinen verängstigten Hund an 
Silvester oder bei Gewittern zu beruhigen. Von speziellen Phe-
romon-Halsbändern über homöopathische Beruhigungstropfen 
bis zu Lärmkonditionierung. Nichts hat geholfen. Vor zwei Jah-
ren habe ich sogar in einem sündhaft teuren und sehr einsam 
gelegenen Luxushotel den Jahreswechsel verbracht. Hochsaison-
preise, Mindestaufenthalt vier Nächte! Trotz musste ich, nachdem 
die ersten Raketen in der entfernten Stadt hochgingen, meinen 
zitternden Hund beruhigen. Ratschläge, das ängstliche Tier zu 
ignorieren, »um es in seiner Angst nicht zu bestätigen«, lehne 
ich ab. Ich sehe es als meine Verantwortung, Shira in solchen 
Augenblicken nicht im Stich zu lassen. Also halte ich sie im Arm 
und gebe ihr auf diese Weise Sicherheit. Ob ich das »darf« oder 
nicht, ist mir egal. Ich tue es einfach – schon, weil ich selbst mich 
damit besser fühle. 

Jetzt ist meine Hündin also taub. Was mich beim Spazieren-
gehen manchmal zur Verzweiflung bringt, weil sie mein Rufen 
nicht hört, kann in anderen Situationen ein Segen sein. Die dies-
jährige Silvesterfeier in der Nachbarschaft mit vielen Krachern 
und Raketen ließ sie völlig unbeeindruckt. So können auch 
Altershandicaps einen Vorteil haben.

Allerdings muss ich jetzt bei unserer Gassirunde aufmerk-
samer sein. Einmal war Shira plötzlich im Wald verschwunden. 
Schnuppernd war sie ins Unterholz abgetaucht. Ich rief und rief 
‒ nichts. Logisch. Ich klatschte in die Hände und nutzte als letzte 
Hilfe meine Trillerpfeife, in die ich mehrmals blies, bis mir selbst 
fast das Trommelfell platzte. Immer noch nichts. Ich geriet in 
Panik, machte einen Schritt zurück – und stolperte dabei fast 
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über sie. Sie hatte die ganze Zeit hinter mir gestanden und blickte 
mich verwundert an. »Hallo, hier bin ich doch. Wozu all die 
Aufregung?« Meine Erleichterung war grenzenlos. 

Schon seit der Welpenzeit habe ich mit Shira visuelle Verstän-
digungssignale eingeübt. Verbale Signale verband ich mit einem 
Zeichen. Sie folgt auf »Komm«, »Sitz«, »Platz« und »Bleib« – so-
fern ich sie dazu bringen kann, mich anzusehen. Aber auch das 
ist im Alter weniger ein Problem, denn Shira ist sehr anhänglich 
geworden und vergewissert sich immer wieder, ob ich noch da 
bin. In fremdem Gebiet nehme ich sie sicherheitshalber an eine 
Schlepp- oder Flexileine. 

Berührungen scheinen für sie wichtiger geworden zu sein. Sie 
liebt es, gestreichelt zu werden, und sucht Körperkontakt, was 
ich natürlich ebenfalls genieße. Es dauert länger, bis sie aus tie-
fem Schlaf aufwacht, und dann scheint sie manchmal nicht mehr 
zu wissen, wo sie ist. Wenn sie abends die letzte Runde im Gar-
ten dreht, bleibt sie gelegentlich stehen und starrt vor sich hin. 
Was denkt sie dann wohl? Müde gehe ich im Schlafanzug zu ihr 
und führe sie ins Haus zurück. 

Kürzlich ging sie mit mir in den Keller und folgte mir nicht 
mehr nach oben. Ich suchte sie und fand sie in meiner Werkstatt. 
Dort stand sie und sah mich an, froh, mich zu sehen. Es war, als 
wüsste sie nicht mehr, wo sie war. Ist das ein erstes Anzeichen 
von Demenz? Meine anderen Hunde hatten das nicht. Oder fällt 
es mir auf, weil das Thema Demenz und Alzheimer bei Hunden 
heute mehr präsent ist und wir dank besserer Recherchequellen 
wie dem Internet mehr darüber wissen? Ich habe meine ver-
wirrte Seniorin die Treppe hoch begleitet. Es ist einfach so, wir 
müssen jetzt mehr aufeinander aufpassen.

Shiras Energiepegel wechselt mit dem Wetter. Ist es knackig 
kalt und trocken oder auch angenehm warm, springt sie wie ein 
junger Hund durch die Wiesen. Nasskaltes Wetter dagegen macht 
ihr zu schaffen. Da bleibt sie lieber in ihrem Korb. 
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Noch immer wird Shira aufgeregt, wenn ich ihr Dummy in 
die Hand nehme, mit dem sie als Junghund das Apportieren ge-
lernt hat. Aus robustem Baumwollstoff gefertigt, sieht es ein we-
nig aus wie ein längliches Schreibmäppchen, nur dass es nicht 
mit Bleistiften oder Kulis gefüllt ist, sondern mit Kunststoff-
granulat oder anderen schwimmfähigen Substanzen. Diese At-
trappe soll Wild simulieren und hat eine Wurfkordel, mit der ich 
sie weit werfen kann. Wie die meisten Labradore liebt Shira das 
Teil, entspricht es doch ihren Genen, Wild zu apportieren. Sie 
tänzelt ungeduldig um mich herum und wartet darauf, dass ich 
es werfe. Und sie schwimmt weiterhin leidenschaftlich gerne.

Neuerdings hat sich übrigens auch ihre Stimme verändert. Ihr 
früher so sonores tiefes Bellen hat sich in einen Misston gewan-
delt, hoch und schrill wie bei einer heiseren Operndiva. 

Shira braucht jetzt mehr Zeit, um sich auf neue Situationen 
einzustellen und neue Aufgaben zu verstehen. Umso wichtiger 
ist es mir, sie weiterhin geistig zu fordern, beispielsweise durch 
Nasenarbeit. Auch wenn sie jetzt viel länger braucht, um mit der 
Nase einen Geruch aufzunehmen, ist sie nicht minder stolz, 
wenn sie den versteckten Gegenstand gefunden hat. 

Shira wird ängstlicher und in vielen Dingen unsicherer. Hier 
versuche ich, ihr möglichst viel Unterstützung zu geben. So bin 
ich beispielsweise bei Hundebegegnungen besonders vorsichtig 
und achte darauf, dass sie nur Kontakt mit Hunden hat, die ver-
träglich sind. Wilde, kräftige Hunde könnten sie beim Spielen 
verletzen, wenn sie auf sie springen. Das Wohlergehen meiner 
Seniorin hat für mich absolute Priorität, und den Spruch »Das 
machen die schon unter sich aus« finde ich heute noch unerträg-
licher als früher.

Das Geheimnis ewiger Jugend gibt es leider auch bei Hunden 
nicht. Altersbeschwerden, wie sie Shira hat, kann jeder ältere 
Mensch bei sich selbst beobachten. Ich bin froh, dass ich jetzt ein 
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»Golden Ager« bin wie meine Hündin. In jungen Jahren hätte 
ich mich nicht so gut in sie hineinversetzen können. Meine bei-
den vorherigen Hunde sind fünfzehn und sechzehn Jahre alt ge-
worden. Hätte ich damals gewusst, was ich heute weiß, hätte ich 
sie vielleicht glücklicher machen und ihnen die letzten Jahre 
erleichtern können. 

Wir alle wollen so lange wie möglich fit bleiben. Bei den Hun-
den ist das wie bei den Menschen: Gesunde Ernährung und Be-
wegung halten langfristig gesund. Was die Ernährung angeht, so 
mache ich keine Experimente mehr mit Shira. Da sämtliche Um-
stellungsversuche in den vergangenen Jahren mit Durchfall oder 
Blähungen endeten, bleibe ich bei ihrem bewährten Futter. So ha-
ben wir beide weniger Stress. Morgens bekommt sie einen Hun-
dekeks, mittags hochwertiges Senioren-Dosenfutter und abends 
eine Handvoll Trockenfutter. Wenn eine Ernährung funktioniert 
und der Hund gesund ist, sollte man sie nicht verändern. Wir 
Menschen wissen ja ebenfalls, was wir vertragen und was nicht. 

Ich weiß, welcher Kult in der Hundegemeinde um die »rich-
tige« Ernährung des Hundes getrieben wird und welche Glau-
benskriege gerade in Diskussionsforen im Internet zu diesem 
Thema ausgefochten werden. Statt wertvolle Zeit mit der Suche 
nach dem »perfekten« Futter zu verschwenden, ist es für mich 
wichtiger, mehr Qualitätszeit mit meiner Hündin zu verbringen. 

Fakt ist, dass Hunde (und Menschen), die schlanker sind und 
weniger Kalorien vertilgen, länger leben. Mit jedem Kilo Gewicht 
extra verkürzen wir unsere Lebensdauer. Shiras Gelenken hilft es 
enorm, dass sie zierlich ist – übrigens ganz Labrador-untypisch.

Mein altes Mädchen und ich gehen beide zum Physiothera-
peuten. Nein, nicht zum selben. Ich lasse mir meine Rücken-
schmerzen wegmassieren, Shira bekommt für Rücken und Ge-
lenke Laserakupunktur. Außerdem mache ich fast jeden Tag 
Übungen mit ihr, die sie beweglich halten. Sie läuft Slalom durch 
meine Beine, dreht sich auf Kommandos im Kreis – auf »Twist« 
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rechts herum, auf »Circle« nach links  – und kann gar nicht 
schnell genug vom Sitzen ins Liegen fallen. Für Leckerlis wird 
Shira zum Zirkushund. 

Seit sie elf ist, gehe ich mit ihr neben den regelmäßigen 
Tierarztuntersuchungen halbjährlich zum »Geriatriecheck«. Bei 
dieser Vorsorgeuntersuchung speziell für alte Hunde sollen Ver-
änderungen des Bewegungsapparates, der Sinnesorgane, des Herz- 
Kreislauf-Systems und der inneren Organe frühzeitig erkannt 
werden. Das ruft stets große Heiterkeit oder Unverständnis bei 
meinen Freunden hervor. Einen Geriatriecheck bei einem Hund 
finden sie bekloppt. Ich halte es für sinnvoll, denn so weiß ich, 
wie gesund meine Hündin tatsächlich ist.

Ich habe ein Dreamteam von Tierärztinnen: Spezialistinnen 
für traditionelle Veterinärmedizin, Homöopathie und eine Phy-
siotherapeutin. Diese Kombination kluger Frauen in einer Ge-
meinschaftspraxis ist ein großes Geschenk, für das ich dankbar 
bin. Jeder Hundebesitzer muss für sich den Arzt finden, der zu 
ihm und seinem Hund passt. Ich habe lange gesucht und vieles 
ausprobiert und fühle mich nun endlich in guten Händen. 

Ein Problem bei jedem alten Hund ist Zahnstein. Nachdem 
Shira bei einer größeren OP vier Zähne entfernt werden muss-
ten, achte ich noch mehr darauf, dass sie wenig Zahnstein hat, 
und versuche, ihr mehr oder weniger regelmäßig die Zähne zu 
putzen. Doch davon ist sie wenig begeistert. Nur die Zahnpasta 
mit Huhngeschmack mag sie – zum Fressen gern. 

Natürlich nutze ich alle Hilfsmittel, die der Markt für alte 
Hunde bietet. Um Shira das Einsteigen in mein Auto zu erleich-
tern, habe ich mehrere Rampen ausprobiert und mich für eine 
zusammenschiebbare Alurampe von einer Schweizer Firma ent-
schieden, die Shira sicher und ohne Probleme hinauf und hin-
unter läuft. 

Bei den ersten Altersanzeichen habe ich begonnen, Shiras 
Umgebung anzupassen, und musste dabei mit einem Lächeln 
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feststellen, dass die Veränderungen nicht nur meiner vierbeini-
gen Begleitung das Leben erleichtern.

Da die Sanierung meines alten Bades fällig war, habe ich 
mein neues Bad seniorengerecht umgebaut mit einer ebener-
digen Dusche. »Jetzt schon?«, fragte eine Freundin. Ja, wenn 
nicht jetzt, wann dann? Was ich heute tun kann, erspare ich mir 
später. 

Weil Shira Probleme hat, Treppen hochzusteigen, habe ich 
mein Schlafzimmer vom ersten Stock ins Erdgeschoss verlegt. Es 
hat einen direkten Zugang zum Garten. Überhaupt ist mein Haus 
so ganz allmählich zum Kuschelheim für meine vierbeinige Se-
niorin geworden. In jedem Zimmer liegen orthopädische Hunde-
betten, die sich der Körperform anpassen und die Gelenke ent-
lasten. Ich beneide sie darum und nehme mir vor, mir selbst auch 
so eine Matratze anzuschaffen. Dennoch zieht Shira meist die 
Couch vor, auf die sie mühsam springen muss. Auf den glatten 
Dielenböden erleichtern ihr rutschfeste Teppiche das Laufen. 

Ja, ein alter Hund macht Arbeit. Früher musste ich beim Wel-
pen kleine Unfälle wegwischen oder zerkaute Möbel ersetzen. 
Irgendwann in der Zukunft werde ich erneut Missgeschicke be-
seitigen müssen, dafür kann Shira mit ihren wenigen Zähnen 
keine Möbel mehr zerkauen.

Heute Morgen bin ich wie immer früh aufgestanden und habe 
zwei Stunden geschrieben. Shira lag an der Heizung und schlief. 
Dann wurde sie wach und streckte sich. 

»Na, willst du raus?« Ich öffnete die Tür zum Garten. Es reg-
nete in Strömen. Zu nass für meine Labradordame, die sonst 
nicht genug vom Wasser bekommen kann. Sie drehte um und 
beschloss, lieber noch eine Runde zu schlafen. Manchmal aber, 
wenn die Sonne scheint und sie ausgeschlafen hat, schießt ihr 
Kopf hoch, wenn ich den Schreibtischstuhl zurückschiebe, und 
sie blickt mich mit großen Augen an.
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